
33  

11è Col·loqui Història a Debat 

La figura d’Esteve Albert és complexa, 

com ho és el seu pensament i el seu 

ideari, ric i de moltes vessants, potser 

fins i tot contradictòries, si més no en 

aparença. Per això, només ens centra-

rem en algun aspecte, troncal, això si. 

 

La base del seu pensament rau en la 

tradició, perquè és en allò tradicional, 

les formes de vida, l’arrelament a la ter-

ra o els mites ancestrals, on s’ha con-

servat l’essència del poble, allò que es 

pot considerar la seva forma natural, en 

el sentit de naturalitat. Això però no vol 

dir tradicionalista, al contrari. Per a Al-

bert la tradició connecta directament 

amb la natura, una altra de les seves 

grans preocupacions. I el seu pensa-

ment, que cal situar en la cruïlla de les 

ideologies en boga als anys trenta i molt 

especialment als cinquanta i seixanta, 

incorporarà elements de la doctrina so-

cial de l’Església o les preocupacions 

socials i de transformació de l’anarco-

sindicalisme, per exemple, que l’amara-

ran des de la seva relació amb Joan Pei-

ró; o el mediterranisme i l’europeisme 

que somnia en l’Europa dels pobles. 

 

Però percep que a aquell poble no li és 

permès créixer i evolucionar amb natu-

ralitat. Per això, el seu catalanisme serà 

radicalment i conscient, independentis-

ta. Fins a les darreres conseqüències, 

jugant-s’hi la pell si cal. Perquè, i aquest 

és un tret determinant de la seva perso-

nalitat, i consegüentment de la seva tra-

jectòria, Albert és un home d’acció. Ja 

sigui aixecant-se en armes el 6 d’octu-

bre de 1934 com a militant de Nosaltres 

Sols!, passant jueus que fugien dels na-

zis pels Pirineus durant la Segona Guer-

ra Mundial, fundant el Front Nacional, 

als anys quaranta, o fent d’enllaç entre 

els grups de la resistència interior i els 

nuclis de l’exterior durant el franquisme. 

I, també, muntant els seus espectacles, 

que responien, ocultament, a una inten-

cionalitat ben definida i pensada. 

 

Amb l’adveniment de la dictadura i el 

nou model econòmic i social que s’anirà 

Esteve Albert, els anys de resistència cultural i política 
des d’Andorra estant (1956-1978) 
 

 

JAUME VELLVEHÍ I ALTIMIRA 
GRUP D’HISTÒRIA DEL CASAL DE MATARÓ 

La revista Nosaltres Sols! portaveu del partit 
de mateix nom on milità Albert. 
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consolidant al món occidental en les dè-

cades següents, Albert tindrà conscièn-

cia de la situació i prendrà, com veurem, 

una gran decisió: actuar per lliure, “anar 

a la seva” en termes albertians.1 D’una 

banda emprendrà iniciatives transforma-

dores, per exemple, intervindrà en la 

modernització d’Andorra amb iniciatives 

diverses com ara la promoció turística o 

la millora de vies de comunicació i es 

preocuparà per l’esdevenir de Catalunya 

en el marc del procés de construcció 

europea exposat en l’opuscle Els proble-

mes de demà, on Albert detectava els 

reptes del moment enmig d’un procés 

de canvi i insistia en el seu pragmatisme: 

«cal  abandonar el romanticisme i el sen-

timentalisme, cal avançar-se als esdeve-

niments».2 

 

Però per damunt de tot, conclourà que 

calia desvetllar el poble, que prengués 

consciència, i per a aquesta comesa la 

gran eina mobilitzadora era la cultura. 

Com diu Josep Puig-Pla, Albert entenia 

la cultura «com la base per a la formació 

del poble - com una forma d’elevació de 

l’esperit - com un mitjà per a l’estimació 

del país - en favor del reconeixement de 

Catalunya» (2015: 37), però, sobretot, 

com el gran motor per a la presa de 

consciència, la lluita antifranquista i la 

consegüent recuperació nacional. 

 

I s’autoexiliarà establint-se a Andorra 

des d’on podrà actuar amb major lliber-

tat i podrà generar un extraordinari catà-

leg d’espectacles teatrals i muntatges 

culturals aprofitant celebracions i efemè-

rides de tot tipus. Una producció i un 

activisme polític que abocarà a una ban-

da i l’altra del Pirineu. 

 

Un programa propi 

 

La desfeta del trenta-nou i la forta re-

pressió del primer franquisme deixaren 

la resistència política en la diàspora, es-

capçada, dividida i sense una línia clara 

d’actuació. I el poc que es pogué anar  

descabdellant a l’interior, amb prou fei-

nes podia anar més enllà d’un activisme 

clandestí dispers i de minvada efectivi-

tat. A mitjans dels anys quaranta, ben 

segur que també mogut pel seu caràc-

ter, davant les discòrdies i divergències, 

quasi grupusculars, de l’activisme anti-

franquista, explicava Esteve Albert que 

va «optar per actuar amb absoluta i ne-

cessària independència respecte al camí 

a seguir, tant en el sentit literal com en 

el figurat d’aquest mot» (Albert 2013: 

166). “L’anar a la seva“ que dèiem. I, 

certament, es proposà teixir una xarxa 

 

1 Un “anar a la seva” en bona part responsa-
ble de la caricatura que sovint s’ha fet del 
nostre protagonista. 

La revista occitanocatalana Vida Nova,  
cofundada per Esteve Albert. 

 

2 ALBERT, Esteve (1965). Els problemes de 
demà. Barcelona: Edicions d’aportació Cata-
lana, p. 12. 
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de relacions i coneixences que abastés 

tots els nuclis de l’exili – el Rosselló, el 

Llenguadoc, París, Londres, Sud-

Amèrica – i de l’interior, el Principat 

però també València o les Illes. Així, els 

anys quaranta i els primers dels cin-

quanta, inicià una sèrie de viatges per 

Amèrica del Sud amb el pretext profes-

sional de promoure l’exportació de tèx-

tils (Argentina, Xile, Brasil...). Aquests 

viatges els aprofità per a contactar amb 

persones i nuclis catalans i retrobar 

vells coneguts. El mateix faria als anys 

cinquanta i seixanta en més d’una oca-

sió per França, en unes tournées que, 

sovint per encàrrec del Sindicat d’Inicia-

tives de les Valls d’Andorra,3 el portaven 

a Paris al Salon des Sports d’Hiver o al 

Salon de l’Enfance a promocionar An-

dorra. I el mateix a València i Mallorca. 

 

En aquest ”anar per lliure” Albert es 

mourà en totes direccions, les diferents 

tendències de l’exterior ja siguin inde-

pendentistes, socialistes, republicans, 

anarquistes..., i les de l’interior, demo-

cratacristians, nacionalistes, progressis-

tes... o propers al règim, monàrquics, 

membres de l’Opus i franquistes – crí-

tics o no. En una carta adreçada a Jau-

me Lladó el 1959 deia que 

 

...per damunt de tot sacrifiquem fins 

el nostre amor propi, cal fer Catalu-

nya i prou. Ens rosegarem els punys 

i ens mossegarem la llengua tantes 

vegades com calgui. Aguantar-ho 

tot i anant fent forat i madurar l'es-

plet a tot arreu...4 

 

Aquesta xarxa que Albert, progressiva-

ment, anava teixint havia de facilitar el 

desvetllament i la unitat de l’oposició al 

règim i havia de servir per a estendre-la. 

Per això els seus constants anar amunt i 

avall “reclutant” adeptes i intercomuni-

cant-los. La seva base d’operacions se-

rà Andorra i les seves eines la revista 

Vida Nova5 editada a Montpeller i la se-

va activitat teatral amb el grup Pyrene 

d’Elna i els espectacles d’iniciativa indi-

vidual.6 

D’una banda Vida Nova, era el mitjà per 

unificar la resistència i tenir-la comuni-

cada i de l’altra els espectacles de tea-

tre i els muntatges culturals amb motiu 

 

3 El 1951, el Consell General va crear el Sin-
dicat d’Iniciativa, la primera organització 
turística d’Andorra, amb l’objectiu de pro-
moure el país a l'exterior, del qual en fou 
responsable Antoni Forner, amic d’Albert, 
qui li encomanaria formalment aquests des-
plaçaments. 
4 LLADÓ I FONT,  Jaume (2004).  “Taula rodo- 
 

 
 
na:  L'Esteve  Albert  que   vaig  conèixer”, a  
Duos Rios. Monogràfic 1, abril de 2004, 
Ajuntament de Dosrius, p. 12.  
5 Per a un major detall de la relació d’Albert 
amb aquesta revista catalanoccitana vegeu 
Vellvehí 2017.  
6 Per una aproximació al grup Pyrene con-
sulteu Verdaguer 1999.  

La primera representació del pessebre  
vivent d’Engordany fou el 1955, que seria  

editat temps després per Barcino. 
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de qualsevol efemèride (homenatges a 

Verdaguer, a Maragall o a Josep Sebas-

tià Pons; o el centenari del rei Jaume I, 

entre tants altres pretextos), eren l’ele-

ment aglutinador popular que permetia 

la difusió i la presa de consciència. 

 

Calia divulgar els arguments de l’ideari 

per eixamplar la base de la presa de 

consciència i, en aquest procés, Albert 

es mostra pragmàtic animant a obrir es-

cletxa des d’un activisme individual però 

generalitzat. I trobà la gran eina per a la 

popularització en el teatre i els muntat-

ges escènics que, per aquesta raó, se-

ran espectacles populars realitzats per 

actors amateurs del lloc on es celebra-

ven buscant amb aquesta implicació una 

continuïtat autònoma de l’espectacle. És 

el cas dels espectacles Bandera de Ca-

talunya i El Retaule de Sant Ermengol 

que avui se segueixen representant a 

Bellcaire d’Empordà i a la Seu d’Urgell. 

 

Els cinquanta i seixanta, Albert es multi-

plicava: ara muntava el Nativitate Christi 

a Elna alhora que preparava el Festival 

Verdaguer a les Escaldes o representa-

va Medea a Caldes d’Estrac o el mite de 

Pirene a Puigcerdà i maldava per orga-

nitzar un homenatge a Maragall a Cauta-

rés a Occitània i representar el Comte 

Arnau; o es desfeia a convencer a Ro-

bert Lafont per representar el seu mun-

tatge del Nerto de Mistral a Avinyó o la 

Reina Jana a Miravall. I s’estirava els ca-

bells en veure com un cop convençut 

l’empresari i mecenes Paul Ricard, el del 

Pastis, que comprés el castell de Mira-

vall per a convertir-lo en un centre de 

cultura catalano-occità, al final  se li 

avançaven els andorrans i aconseguien 

que els pagués... una plaça de toros!. I 

s’emportava als amics rosse-llonesos de 

Pyrene de gira a Barcelona i els feia par-

ticipar en la cavalcada de la Mercè amb 

uns carruatges que havien construït a 

Sant Vicenç de Montalt. I, aprofitant 

aquest anar amunt i avall feia arribar in-

formacions dels uns als altres mantenint-

los al dia de l’actualitat política i dels mo-

viments de resistència. I buscava subs-

criptors per a Vida Nova o buscava me-

cenes que col·laboressin a mantenir-la i, 

quan l’interès va afluixar els diners els 

cercava per als Jocs Florals de l’exili.  

 

En aquests anys, Albert sumarà un nou 

interès, l’occitanisme,7 que interioritzarà 

com agermanament occitanocatalà i 

desplegarà en endavant i fins als darrers 

Cartell del Pessebre vivent  
de l’Empordà (1976). 

 

7 Per a un major detall consulteu Vellvehí 
2015 https://www.raco.cat/index.php/
SessioEstudisMataronins/article/
view/302652/423895. 

https://www.raco.cat/index.php/SessioEstudisMataronins/article/view/302652/423895
https://www.raco.cat/index.php/SessioEstudisMataronins/article/view/302652/423895
https://www.raco.cat/index.php/SessioEstudisMataronins/article/view/302652/423895


37  

11è Col·loqui Història a Debat 

dies. La mateixa revista occitanocatala-

na Vida Nova, on escriurà articles sobre 

les relacions dels dos pobles, o la Co-

munitat Cultural Catalano Occitana nas-

cuda a redós de les primeres Converses 

Catalano Ooccitanes celebrades, preci-

sament, a Andorra el 1958; i la fundació 

del Cercle d’Agermanament Occitano 

Català el 1978 a Barcelona seran les 

plataformes des d’on estendrà la seva 

acció. 

 

I quan no sigui possible actuar des d’a-

quelles plataformes, o alhora, les iniciati-

ves seran individuals, “l’anar a la seva”: 

escriurà textos de temàtica 

“occitanocatalana” i d’ambientació his-

tòrica per a ser representats. Una activi-

tat que amb la mutació del franquisme 

serà prolífica, especialment al llarg dels 

vuitanta: l’espectacle Nit de Càtars al 

Castell Vell de Llinars del Vallès o Arnal-

deta de Caboet en temps del catarisme 

representada l’agost de 1991 amb la 

presència d’Esteve Albert, en són un 

exemple.8 

 

Els espectacles li donaven la coartada 

per a desplaçar-se i per a mobilitzar la 

gent del poble on feia la representació, 

implicant-la en el projecte. I aprofitava 

per a desvetllar consciències i fer algun 

subscriptor a Vida Nova, si podia. Però 

no només. Albert connectava ràpida-

ment amb els afectes a l’antifranquisme 

del lloc i els desvetllava la consciència 

tot captant la gent del poble per a fer 

d’actors. La seva implicació sovint feia 

que l’espectacle perdurés més enllà d’a-

quella primera ocasió, perquè la gent 

se’l feia seu i en continuava l’organitza-

ció. Els pessebres vivents o l’espectacle 

Bandera de Catalunya de Bellcaire 

d’Empordà, per exemple. 

 

I representació rere representació divul-

gava el patrimoni cultural popular ja si-

gui en recitals poètics o representant 

obres. Però en la mateixa mesura que 

els projectes es multiplicaven, sovint, 

fins i tot massa sovint, fracassaven. Per-

què malgrat la caricatura que es fa de 

l’Albert per la l’abrandament organitzatiu 

de la seva personalitat, l’excés d’impro-

visació i la multiplicitat d’idees, en defini-

tiva, per la desmesura del geni creador, 

la realitat és que se li girava l’esquena 

des d’aquells encimbellats que anome-

nava «minories selectes» i, en el camp 

polític, des d’aquella oposició conserva-

dora que a partir dels seixanta començà 

a articular-se amb forces recursos.  

Cartell de la representació de Nerto de  
Mistral a partir de la traducció  

de Verdaguer (1968). 

 

8 Es pot visionar un vídeo amb un fragment 
de la intervenció d’Esteve Albert el 14 d’a-
gost abans de la representació en què de-
fensà, davant del diputat Ramon Graells i 
altres autoritats, la Catalunya rural, abando-
nada per les administracions https://
www.youtube.com/watch?v=VPrld3wFfCA  

https://www.youtube.com/watch?v=VPrld3wFfCA
https://www.youtube.com/watch?v=VPrld3wFfCA
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També hi ha, doncs, un Esteve Albert 

desencisat i desenganyat, però això si, 

mai, mai rendit. Per exemple, amb motiu 

de l’estrena de L’amor i el papagai i d’El 

misteri de sant Pere Urseol, en ocasió 

de l’homenatge a Josep Sebastià Pons 

organitzat a Barcelona – de la mà d’Este-

ve Albert – el 1967, que anaren a càrrec 

del grup artístic El Fanal de Sant Vicenç 

de Perpinyà i Pyrene de Perpinyà-Elna 

que, lamentablement, acabaren com el 

rosari de l’aurora, la crítica s’hi acarnis-

sà. Albert hi respongué que «Quaranta 

anys de no moure’m del peu del canó 

m’han permès de constatar el que es 

pot esperar de les suposades, rescloses 

i inoperants minories selectes»9 

 

Aquesta és una crítica constant als anys 

60. El distanciament entre l’exili i l’interi-

or cada cop és més gran. Les necessi-

tats culturals comencen a trobar sortida 

amb l’obertura del règim, que permet, 

per exemple, la revista Serra d’Or o la 

fundació d’Òmnium Cultural. I també la 

lluita política que trobarà en els mateixos 

sectors, aquells que Albert anomena 

“els de la Banca Catalana”, nous camins 

que ja no compten amb l’exili. 

 

Un exili del que Albert ja se n’ha desen-

ganyat, també, amb les constants triful-

gues, per exemple, per la presidència de 

Tarradellas, amb motiu de les quals es-

criu «Ja sabeu que jo no hi jugo ni hi vull 

jugar amb aquests negocieigs. Jo només 

em posaré al costat d’algú (sigui qui si-

gui) que amb una certa solvència i ele-

ments efectius un dia es decideixi a 

constituir o acabdillar el Moviment Naci-

onal d’Alliberació de Catalunya, sinó, sé 

que el que faig és tot el més oportú i efi-

cient i orientador que puc fer.»10 

 

Un desenganys que no el faran claudicar 

mai: «Jo entenc que servir Catalunya vol 

dir avençar encara que sigui pel mig 

d’un tou de merda i un laberinte inaca-

bable... i jo sé que avancem, per poc a 

poc que sigui, i que jo cauré sense que 

n’hàgim sortit d’aquest laberint i d’a-

questa merda... però, cauré avançant.»11 
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